罗冠章在工作。 （湖北日报记者 严晓东 摄） 湖北日报全媒体记者 李默 何凡 陈逸超 张则木 匡白雪 10月30日，88岁的罗冠章去世。当女儿清理随身物品时，发现自己唯一的银行卡余额只有38.83元。 在武陵山脉的五峰土家族自治县，罗关章担任三个边远乡镇的党委书记。 1997年，也就是他“进城”10年后，他从县党代会副主任的职位上退休，回到牛庄乡和村民们一起种田。 当他听说能赚钱时，他不计成本地尝试了一下。如果他成功了，他会一步步教导一切。 牛庄镇曾经是该地区最贫困的镇。脱贫前，每次村民遇到困难，罗关章都慷慨解囊。而他生前的最后一顿饭只是一些烤土豆。当老乡来借学费时，罗关章不允许他们开借条。 “我们不会让一张纸条阻碍我们孩子的未来。” 罗冠章去世当天，正在前往贵州途中的天麻胃病吴晓峰接到消息后立即掉头。他跪在悲痛前，流下泪水：“2006年我考上大学时，家里有8000元的学费，是前书记帮我们解决的。” 那些年，每逢开学，罗冠章家的正堂就像赶集一样，大家都来借学费。孙子李兴记得，几乎有一次，房间里坐着三个人。 “爷爷问了大家的情况，然后转身进房间拿钱，没有犹豫。” “我父亲有一个原则：借学费时不要写欠条。”他的二女儿李秀英说道。 “他说d 教育是出路，我们不会让我们的孩子被一张纸条难倒。” 为了帮助村民解决问题，孩子们也说不清父亲“借”了多少钱，罗关章也不允许他们向村民寻求退路。 2022年，老房子装修时，李秀英在衣柜里发现了一袋黄色的钱，从几百元到最多5000元左右。十多年前借给老乡买了一台拖拉机。不等李秀英说话，罗关章淡淡道：“不用担心。”然后他把笔记藏了起来。 罗冠章从来不搭理“小钱”。他从来不关心一些“大钱”。 罗关章的徒弟、天麻大种植户朱坤说，家里穷，没有资金开天麻加工厂，罗关章就悄悄凑了10万元送给了他。此后，朱坤两次去付钱，但罗冠章却陪着他。收了过来，“你儿子正在读书，打工也需要钱，不着急。” 2011年，朱坤第三次来缴税：“你年纪大了，万一出事，钱不交，我会后悔一辈子……”罗冠章听后，接受了本金，不要利息。 罗关章一生对乡亲慷慨，对自己的生活却近乎残忍。 房间里，凳子上还挂着他穿了几十年的黑色背心，领子也磨成了白色。使用了40多年的家具满是污渍，抽屉把手也生锈得很。被子上的斑块就像是她手上的松树皮一样的老茧。在他的生活中，他最新的一件物品是一台售价269元的电视手机。 2021年，罗冠章接受心脏搭桥手术后，频繁出现心脏骤停，多次被送往医院。他的积蓄很少。看过医生后加上长年吃药，他的退休金微乎其微。就连今年夏天，他还让女儿带500元去看望生病的村民。 村民们跟随罗关章种植新品种扶贫。萝卜烂在地里，他就赔几千块钱。天麻成功后，他因此失去了两根手指。 11月2日晚，土家族出殡当晚，村民们载歌载舞、抛树叶，向老书记告别。屋后，整齐地放着带病的新鲜土和锄头，五只山羊正在流血。 罗关章常说：“我是农民，不懂工业，但我会种菜、种药……”在镇里当书记时，月工资只有300元的罗关章就向别人借了2万至3万元开始种田。等修炼成功后，他会把技术传授给人们，损失自己承担。退休回到家乡后，他把目光投向了山里的天麻。它是一种独特的植物，每三年结果一次。它没有根，也没有叶，很难找到。不过，在市场上可以卖到几十元一斤。 如果这种野生动物被驯化的话，村民脱贫的希望就很大了！罗关章自掏腰包四处考察研究，还建了一座天麻种子厂。 罗关章的左手大拇指立即可见大蒙湿滑的情况，而不幸的天麻木，他流血了。他忍着剧痛，按住伤口，衣服都被冷汗浸湿了。 孩子们闻讯后急不可待，从县城赶往牛庄。 “我们在一堆锯末中发现了我父亲的两根手指，但已经过了将它们缝合在一起的最佳时机。”大女婿李秀云，记泪流满面。 当时正值天麻菌研究的关键时期，罗冠章拒绝带着孩子去大医院治疗。在县医院简单缝合10天后，他就用残疾的左手行走在山里。 为了寻找适合国产天麻生长的温度和条件，罗冠章爬上了2000米的山峰，一整天都呆在山上，饿了就吃烤土豆。他坚持了八百多天，往返下山。 10多双鞋都磨损了，茂密的灌木丛中踩出了一条小路。 2001年5月，经过三年100多次失败，牛庄天麻产出了第一颗有性繁殖的种子。罗冠章的退休金5.5万元就花光了，佩妮也没有留下。